出会い系で知り合った相手と、5年続いたことがある。ただし5年間ずっと会っていたわけではない。3回いなくなって、3回戻ってきた。
いなくなるたびに、俺は追わなかった。戻ってきたときも、どこに行っていたのかは聞かなかった。前と同じように会って、前と同じように別れた。今振り返ると、それが5年続いた理由のすべてだったと思う。
これは、いなくなったり戻ってきたりする関係の話だ。
ハル
はじめまして、ハルです。愛知県・名古屋を拠点に2015年から出会い系を使い続け、累計300人以上の女性と実際に会ってきた男です。その中で一番長く続いたのが、この子でした。
平日の昼、掲示板で見つけた21歳
ワクワクメールの掲示板で、平日の昼に投稿を見つけた。「平日休みです。今日会える人」。それだけの短い投稿だった。
21歳。シフト制の販売の仕事をしていて、休みは平日。周りの友達と休みが合わないから、昼間に暇を持て余していると、やり取りの中で書いてきた。
平日の昼に動ける男は少ない。俺はたまたまその日が空いていたので返信した。3往復で話がまとまり、1時間後に金山で待ち合わせた。
現れたのは、写真より少し幼く見える子だった。軽くお茶をするつもりで声をかけたら、「どこか入る？」と彼女の方から言った。その日のうちにホテルに行った。
最初の半年：会えばホテル、それ以上でも以下でもない
そこから月に2回ほど会うようになった。彼女の休みの平日に、昼から夕方まで。
会えばホテルに行く。行為の前後に少し話す。仕事の愚痴を聞くこともあったし、何も話さずに寝ていることもあった。付き合っているわけではない。でも、ただの身体だけの関係とも違った。会う約束は、いつも彼女から来た。
俺の方から「次いつ会える？」と聞いたことは、たぶん一度もない。向こうが会いたいときに会う。それで十分だった。
1回目の空白：「最近ちょっと仕事が忙しくて」
半年ほど経ったころ、連絡の間隔が空き始めた。
最後に来たのは「最近ちょっと仕事が忙しくて」という一行だった。それきり連絡が来なくなった。
俺は何も送らなかった。「大丈夫？」も「また会おう」も送らなかった。向こうが忙しいと言っているのに、こちらから何かを求めるのは違うと思った。それに、連絡が来なくなった理由が仕事なのか、それ以外なのかは、俺が知る必要のないことだった。
正直、これで終わりだと思っていた。出会い系の関係は、こうやって自然に消えていくのが普通だからだ。
8ヶ月後：「久しぶり、まだ会える？」
8ヶ月ほど経った、ある平日の朝だった。
「久しぶり、まだ会える？」
それだけの短い文だった。俺は「いいよ、いつにする？」とだけ返した。
会ったとき、彼女は少し身構えていた気がする。何を聞かれるのか、待っているような顔だった。俺は何も聞かなかった。8ヶ月どうしていたのか、なぜ連絡が途絶えたのか、なぜ今戻ってきたのか。どれも聞かずに、前と同じように金山で待ち合わせて、前と同じホテルに行った。
帰り際、彼女がぽつりと言った。「ここに来ると、なんか落ち着く」。
ハル
「戻ってきた相手に『どうしてたの？』と聞きたくなる気持ちはわかる。でも、それを聞いた瞬間に、そこは『説明しなきゃいけない場所』になる。戻ってきやすい場所にしたいなら、聞かないことだ。」
2回目、3回目の空白
そこからまた、月に1〜2回会う時期が続いた。そして1年ほどして、また連絡が止まった。
2回目の空白の前に来た最後の連絡は「彼氏できた」だった。俺は「おめでとう」とだけ返した。彼氏がいる相手と会い続けるつもりはなかったし、彼女もそれを分かっていて、だから一言だけ伝えてきたんだと思う。
1年と少しして、また「久しぶり」が来た。彼氏がどうなったのかは、聞かなかった。
3回目の空白は、転職だった。職場が変わって休みが合わなくなった、と彼女の方から言ってきた。これも追わなかった。半年ほどで、また戻ってきた。
気がつけば、最初に会ってから5年が経っていた。彼女は26歳になっていた。
俺は彼女にとって何だったのか
5年のうち、実際に会っていたのは半分くらいだと思う。残りの半分は、お互いに何の連絡も取っていなかった。
それでも彼女は戻ってきた。理由を直接聞いたことはないが、今ならなんとなく分かる。
俺は彼女にとって「空白ができたときの行き場」だった。仕事が一段落したとき、恋愛が終わったとき、生活にぽっかり空いた時間ができたとき。そういうときに、説明もいらず、しがらみもなく、何も求められずに行ける場所。
恋人には説明がいる。友達には近況報告がいる。家族には心配をかける。俺のところには、何もいらなかった。来たければ来て、落ち着いたら帰る。それができる場所は、たぶん彼女の生活の中で他になかった。
「ここに来ると落ち着く」という言葉は、たぶんそういう意味だったんだと思う。
この体験から学んだこと
① 離れるときに追わない
連絡が途絶えたとき、一番やってはいけないのは追いかけることだ。「どうしたの？」「また会おうよ」を送った瞬間に、相手にとって俺は「返事をしなきゃいけない相手」になる。それは負担で、負担になった場所には戻ってこない。
黙って待つ。来なければ、それで終わり。それでいいと本気で思えるかどうかが、戻ってこられる関係の条件だった。
② 戻ってきたときに理由を聞かない
戻ってきた相手に、空白の理由を聞かない。聞けば、そこは「説明が必要な場所」になる。彼女が話したければ自分から話す。実際、転職のことは向こうから言ってきた。聞かなかったから、話せたんだと思う。
③ 前と同じように接する
戻ってきた日も、前と同じ待ち合わせ場所、前と同じホテル。何も変わっていないことが、一番の安心になる。「久しぶりだから」と特別なことをする必要はない。
④ 執着しないことが、戻ってこられる理由になる
結局、この5年を支えたのはこれだった。離れるときも、戻るときも、執着しない。相手をつなぎとめようとしないから、相手は安心して離れられるし、安心して戻ってこられる。
これは、体験談⑦（「身体だけでいい」と言った19歳）とちょうど逆の話だ。⑦の子は、俺に求めるものが増えすぎて、俺の方から終わらせた。求めすぎると終わり、求めなければ続く。2つを並べると、それがよく分かる。
関係の中身については1回で終わる男と、また呼ばれる男の違いに、関係の続け方については出会い系でセフレを作る方法にまとめた。「大事にされた」は残ると書いたが、この子が5年かけてそれを証明してくれた気がしている。
⑤ 平日の昼に動けるのは、それだけで強い
最初に会えたのは、平日の昼に返信できたからだった。平日休みの女性は一定数いるのに、その時間に動ける男は少ない。ライバルがいない時間帯に掲示板を見るだけで、会える相手の層が変わる。時間帯別の掲示板の使い方は掲示板投稿の書き方・例文【時間帯別】にまとめた。
最後に会ってから、もうしばらく経つ。また「久しぶり」が来るかもしれないし、もう来ないかもしれない。どちらでもいい。そう思えていることが、たぶんこの関係の一番の正解だった。
※登録無料・最大1,700円分の無料ポイント付き。プロフィール閲覧も無料で、登録しただけで課金は発生しません
コメント